LA CIFRA DEL SUCCESSO

di Maria Francesca Moro

Trasformare lindustria in un prodotto letterario € un’impresa ardua, a
meno che non ci si trovi di fronte a un personaggio come Cesare Citterio, la cui vita
sembra la trama di un romanzo di formazione. La storia inizia nel 1993. Cesare &
un giovane universitario del Politecnico di Milano cresciuto in citta, suo padre
gestisce assieme al fratello una fabbrica di reti agricole per la raccolta delle olive.
Cesare non riesce aimmaginare nulla di piu lontano da lui, pero in azienda ci entra
comunque, € cosi che si fa. Quel tipo di lavoro non lo entusiasma, «anzi: non mi
piace per nulla. Anzi: mi fa schifo». Ma € un ingegnere e lo incuriosiscono i grandi
macchinari da cui le reti agricole sono prodotte, anche se in azienda nessuno
sembra aver la voglia o la capacita di spiegarglieli. Cosi Cesare, dopo la laurea, se
ne va in Germania, entra nella migliore e piu dura scuola al mondo di tecnica di
maglieria Warp e quando, un anno dopo, ne esce, lo fa col massimo dei voti in
maglieria. Fine del primo capitolo.

La nuova carriera di Cesare inizia con un «golpe» familiare. Archetipo
classico: il figlio deve uccidere - metaforicamente per carita - il padre per
raggiungere l'indipendenza. Il signor Citterio viene tacitamente tenuto all’oscuro
di quel che accade in azienda; quando qualcosa non va, € a Cesare che bisogna
chiedere. Non e mica sciocco il padre, semplicemente, segue il copione: la sua
parte e finita, e giunto il momento di lasciare che i riflettori si accendano sul figlio.
E il 1997 e Cesare ¢ libero di fare di Cifra cid che vuole. Il problema & che, al
momento, [’'unica cosa che Cesare sa e quel che non vuole. Basta contadini — «con
tutto il rispetto per la categoria», mai piu prodotti agricoli. Servono prodotti con
maggiore valore aggiunto, la competizione mondiale e i nuovi paesi low cost lo
impongono. L’idea arriva ammirando le gambe delle ragazze che, in quegli anni,
sono quasi tutte inguainate dentro stivali Prada. Cifra inizia a produrre speciali
tessuti 3D per scarpe. Roba innovativa che aveva visto in Germania, che genera un
flusso d’aria tra la pelle della gamba e quella dello stivale, cosi le gambe delle
ragazze stanno fresche. E anche Cesare si sente bene. Gli affari ingranano...
perlomeno fino a quando la filiera delle scarpe tecniche non decide di trasferirsi a
Taiwan. Il secondo capitolo termina bruscamente: e la prima crisi di Cifra.

A questo punto il lettore si aspetterebbe che nel terzo capitolo, dopo un
paio di peripezie, tutti i problemi si risolvano per giungere al lieto fine. Anche la



piu romanzesca delle esistenze, tuttavia, € un po’ piu complicata di cosi. E anche
quando si riesce a superare una crisi, ce n’e sempre un’altra in agguato. Ci sono
bolle che esplodono e il crollo dell’economia, le banche che non concedono
crediti, la cassa integrazione e i competitors asiatici che vendono le stesse cose
che vendi tu alla meta del prezzo. Il lettore inizia a preoccuparsi, ma non il nostro
protagonista. Crisi, per Cesare, ha un significato positivo. «Ogni crisi non € che
un’opportunita, la possibilita di un cambiamento», visione che mutua dagli antichi
greci per i quali il termine kpiowg indica un momento di scelta, giudizio,
discernimento. La scelta che viene imposta a Cesare e quella che risponde alla
domanda: cosa produrre? Basta scarpe, torniamo alle origini. Non alle reti
agricole, ma alle calze a rete. | macchinari e il know how non sono cosi diversi.

L’intuizione é produrre calze speciali, ad alto contenuto di design, da
proporre ai principali brand mondiali. La personalizzazione dei prodotti consente
di scongiurare la competizione di prezzo. Viene creato un ufficio stile che genera
piu di venti nuovi disegni al giorno. Se la strategia € vincente non ce lo si chiede
neppure, checché ne dicano gli antichi greci, quello di crisi non e il momento per
riflettere, «non & il momento di fermarsi a pensare se & giusto o sbagliato. E il
momento di fare, di produrre». Cifra e una fabbrica, vive finché girano le
macchine. Guadagna se quello che esce dalle macchine viene venduto. E Cesare,
per vendere, e disposto ad arrivare fino in capo al mondo. Quando lui € via,
’azienda € in mani fidate. Jenny Citterio, la sorella, lo affianca per la gestione
commerciale. Luciano e Mario si occupano della produzione, loro non fanno
Citterio di cognome, ma sono lo stesso membri della famiglia. Cosi come la
receptionist, gli operai e i numerosi creativi dell’ufficio stile. Tutti danno del tu
allamministratore delegato, di tutti loro lui conosce il nome e, forse, anche il
segno zodiacale. Niente a che vedere con la posticcia informalita degli uffici in
stile Silicon Valley, qui l'intimita e reale. Si puo puntare in alto continuando a stare
con i piedi per terra, «<siamo ultra tecnologici - sintetizza Luciano - ma ci sentiamo
ancora artigiani. Entriamo in un capannone industriale con lo spirito di chiva a un
pranzo di famiglia». Lo richiede la tecnica, per gestire la “machine” dell’hi-tech knit
affiatamento e sincronia sono imprescindibili.

Lavorare con passione non richiede grandi sforzi, da Cifra non ci si annoia
mai, non ce n’e il tempo. Appena i collant iniziano a venirti a noia, arriva il 2009, il
mercato collassa, i clienti si aggrappano ai propri risparmi e smettono di
spendere, smettono di ordinare. Arriva la seconda crisi. «Dalla disperazione nasce
il genio», Cesare lo ripete fino a convincersene. E Cifra barcolla ma resiste. Basta



calze, tocca reinventarsi di nuovo. Tutto cambia, deve farlo. Tutto tranne la Warp
Knitting Seamless, |a tecnica di maglieria di cui Cifra € ormai leader mondiale. E se
i collant non li compra piu nessuno, allora si punta agli abiti. La lavorazione dei
collant viene trasferita sugli abiti. Ma l'alta moda e lintimo da sfilata sono
prodotti di nicchia, non bastano a pagare lo stipendio dei dipendenti. Tocca
cambiare, di nuovo.

E arriviamo a oggi, capitolo finale. | personaggi principali sono le
multinazionali dello sportswear, da Nike a Adidas, senza dimenticare Lululemon. |
disegni di Cifra sono arricchiti da zone di ventilazione e disegni bodymapping
perfetti e unici. Cifra e il primo - l'unico - produttore mondiale di Wks, la prima
tecnologia 3D knit hitech nel mercato mondiale dell’athleisure. Eccoci all’ultima
pagina. La fine é lieta, ma scevra di autocompiacimento. «Sono contento.
Soddisfatto e realizzato? No, credo che non mi sentird mai cosi. Ci sono altri
vent’anni davanti», ultima battuta di Cesare Citterio, incontenibile ambizioso.



